

de l'autre côté. Englouti par les flots... à moins qu'il n'eût disparu par une brèche subrepticement ouverte dans l'espace ou le temps.

Le sergent Waterspoon était un grand type roux, bien découplé. Aussi myope que Glenn Miller, il ne quittait jamais ses lunettes qui s'embuaient parfois à la sueur de son visage, lorsqu'il neutralisait une mine ou dévissait, avec un doigté sans pareil, le détonateur d'une bombe non explosée. Waterspoon adorait ce boulot de dingue, comme il adorait claquer sa solde en une soirée au casino. Et dans ces moments-ci comme dans ceux-là, c'était *Chatanooga Choo Choo* qu'il fredonnait, sifflotait ou murmurait entre ses dents.

Waterspoon était fou de la musique du major Miller, et il avait une de ses chansons pour chaque circonstance de la vie ou chaque heure de la journée : il sautait du lit, le matin, en beuglant *Bugle Call Rag*, miaulait *Moonlight Serenade* lorsqu'il avait du vague à l'âme, une peine de cœur ou le mal du pays, il se rasait en sifflant *American Patrol*, chantonait *Sunrise Serenade* après un bon dîner ou un bon verre, *I've Got a Girl in Kalamazoo* en allant à un rendez-vous amoureux, *Anvil Chorus* en revenant, si ça c'était bien passé – et *Deep Purple* dans le cas contraire.

Avant guerre, le sergent Waterspoon avait été étudiant en histoire de l'art à Oxford, et l'un des héros de la glorieuse équipe qui avait mis fin à douze victoires consécutives de l'ennemi en gagnant la mythique course d'aviron Oxford-Cambridge en 1937 et 1938. Il avait considéré la guerre comme une formation complémentaire : au terme de la reconquête de l'Irak sur Rachid Ali, il avait exploré de fond en comble le musée de Bagdad et arpenté trois jours durant le site de Babylone ; à la faveur de la campagne de Syrie contre les vichystes, il avait étudié la transition entre l'art byzantin et celui des Omeyyades ainsi que l'architecture militaire des croisés ; dans l'Égypte menacée par Rommel, il s'était passionné pour les portraits à l'encaustique du Fayoum et, au cours des combats de Tunisie, il n'avait manqué ni les ruines romano-numides de Thugga, Sbeitla et Maktaris, ni les mosaïques de Bulla Regia. Puis il y avait eu la Sicile, Naples, Rome et Florence.

Le 3 août 1944, la 6^e division blindée sud-africaine, qui appartenait à la VIII^e armée britannique, était entrée dans la ville des Médicis et, le lendemain, l'unité du caporal Waterspoon avait commencé le déminage des abords du *ponte Vecchio*, le seul pont sur